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吉祥寺の写真集専⾨古書店「book obscura」で、店主の⿊崎由⾐さんから２冊
セットになった⽊村和平さんの作品集をご紹介いただいて、⽊村さんの存在を
知りました。 
『袖幕』『灯台』という２冊の作品集から受け取った第⼀印象を⾔葉にすると
したら「誠実さ」だったのですが、その誠実さが私にとって触れたことのない
何かあたらしいもののように感じられ、⼼に残りました。 
トークセッションをお願いするまで⽊村さんとは⾯識がなかったのですが、ほ
どなくしてお会いすることになりました。柔らかで正直な語り⼝調が、写真か
ら受けた印象と重なりました。 

トークセッション当⽇、私からの質問「シャッターをきる瞬間は何にいちばん
意識を向けていますか？」には「光の位置・⼤きさを脳で処理しているけれ
ど、考える余裕はあまりない。反応です。今！ という感じ」とお答えくださ
いました。 
写真を始めるまでずっとテニスに打ち込んでおられたと伺って、ボールに反応
するように、被写体に反応していらっしゃるのだろうかと思いました。 
 
⽊村さんとのトークセッションの数⽇前に、アーティストのカネコアヤノさん
のライブを拝聴しました。ちょうどカネコさんの新作が発表されたライブで、
⽊村さんはカネコさんの新作のジャケット写真を担当されていました。ギター
をかかえてステージに⽴ち、⾃分を⼤きく⾒せることを⼀切せず、全⾝全霊で
歌にすべてを込められていたカネコさんから、⽊村さんの作品と同じ印象を受
け取りました。⽼若男⼥たくさんの⽅で会場は満員でした。 
 
⽊村さんは東⽇本⼤震災のとき１８歳で、福島県いわき市にお住まいでした。
「震災がご⾃分の作品づくりに影響しているということはあるでしょうか？」
と質問しました。「地震のことを思い出すと、⾃分も⾃分の周りの⼈もいつい
なくなるかわからないと思う。だから、まず⾃分のことをまっとうしたい。そ
の次に⾃分のそばにいる⼈たちをちゃんとみていく―ということを、震災があ
ってはじめて考えた」とおっしゃいました。 



⽊村さんにはじめてお会いしたとき、作品について「既視感があっても構わな
い。⾃分の体験に沿ったところから写真を撮っている」とお話してくださいま
したが、トークセッションでは「⾃分の作品に対して責任をとりたい。嘘をつ
いて話すこともできるけど⾃分がしんどくなるだけだから。⾃分が体験したこ
とならそれがすべてなので、それなら何も考えずに思っていることを⾔えるし
それが純度、説得⼒につながると思う」というお話も伺うことができました。 
 
過去に対して誠実な⼈。その過去から光を受け取っている⼈。私には、⽊村さ
んの写真に写っている光は、過去から届いている光のように感じられます。 
その過去というのは遠い過去ではなくて、⽊村さんご⾃⾝が⽣を受けたところ
から今に⾄るまでご⾃分が経験されてきた道のりのすべてであり、そこと真正
⾯に向き合うあり⽅が⽊村さんの作品の魅⼒なのかもしれないと思いました。 
 
表現に写真という技法を選んでおられることについては「ゼロから作り出す⾳
楽や絵画と違って、先ず実物があってシャッターを押せばうつる。写真には
『１』が⽤意されているところが好き」。これから⾒たい写真について「この
⼈じゃなければいけなかったという写真をみたい。その⼈の顔を⾒たときに、
この⼈が撮ったとわかるぐらいの写真」というコメントをくださいました。 
 
これから⽊村さんが⼈⽣を歩むごとに重なっていく⾵景があらたな作品となっ
て私たちの⽬の前に差し出されるとき、どのような世界がひろがっていくので
しょうか？ 
 
トークセッションのあとのワークショップから交流会にいたるまで終始流れて
いた穏やかな時間に、つづく未来を嬉しく思った夜でした。 
⽊村さん、そしてご来場くださったみなさま、ありがとうございました。 
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